. Zu solchen Zeiten wollen manche Leute in eine Kneipe in Chimurmania namens Na Mice gehen. Und solche Kunden sind, wie wir wissen, gar keine Kunden.

Aber leider gibt es solche Orte nicht. Denn es wimmelt überall von ihnen. Wenn es irgendwo wenigstens ein paar Häuser gibt, sind dort Menschen, und wo Menschen sind, gibt es Lärm, mehr oder weniger geschäftiges Treiben, und manchmal fehlt es an Privatsphäre, und es ist unmöglich, sich von den Menschen fernzuhalten.

Aber nicht so in Žlábek. Trotz der Tatsache, dass es hier mehrere Häuser gibt, insgesamt 15, einschließlich des Kuhstalls, herrscht normalerweise eine beneidenswerte Stille. Das örtliche Hotel, das schon seit einigen Jahren in Betrieb ist, ist keineswegs ein belebter Ort, und der gelegentliche Radfahrer, der hier vorbeikommt, wird dank der am Hang verlaufenden Straße nur zügig überholt. Außerdem hat die Gemeinde vor relativ kurzer Zeit Pflasterarbeiten durchgeführt, so dass der Ort zum ersten Mal seit dem Zweiten Weltkrieg nicht mehr wie eine Fortsetzung des Panzerhofs Boretic aussieht.

Hier gibt es nur Natur und Ruhe. Es ist so friedlich, dass mich eines Tages ein Kaninchen von einer Bank vor dem Haus aus interessiert beobachtete, als ich den Rasen mit einem elektrischen Rasenmäher mähte. Vielleicht wurde er von einem Marder verjagt, der manchmal mit ihm Fangen spielte.

So kann man hier in aller Ruhe entspannen und die Bäume, Wiesen, Vögel und das Vieh beobachten. Manchmal sogar die Nachbarn. Dieser Ort ist perfekt. So perfekt, dass ich Ihnen nicht genau sagen werde, wo er ist. Denn ich bin wie dieser kimelianische Großvater. Ich bin ein Einzelgänger. Wenn Menschen hierher kämen, wäre es nicht mehr Zillerbek. Denn wenn es in dieser Gegend ein Gefängnis gäbe und einen Häftling namens Kulhanek, dann würde er hier einen Tunnel graben. Glauben Sie mir, hier gibt es nichts als tiefen Wald. Und im Moment nicht nur ich, sondern auch das Hotel. Aber was erinnert mehr an die Kneipe „Na mýtince“?

.